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EL GIRO EPISTEMOLÓGICO EN LA ANALÍTICA1 
 
Modesto M. Gómez Alonso, Universidad Pontificia de Salamanca. 
 
Resumen: Las pretensiones del autor son: (i) Describir los rasgos metafilosóficos de las 
dos corrientes dominantes en el pensamiento analítico contemporáneo: el relativismo 
terapéutico y el naturalismo; subrayando la crisis de identidad de la filosofía que 
configura su trasfondo y deteniéndose especialmente en el análisis del programa 
quineano de naturalización de la epistemología. (ii) Realizar una evaluación de dichas 
tendencias que desemboca en la defensa de un humanismo crítico, de una concepción 
autónoma y sustantiva de la actividad filosófica y de la necesaria conciliación de lógica y 
ética. (iii) Mostrar cómo la superación del divorcio entre verdad y significado y la 
recusación del principio de aislamiento constituyen el hilo conductor de tres de los 
filósofos más sobresalientes en el panorama anglosajón del último siglo: Wittgenstein, 
Davidson y Sosa. 
 
Abstract: We pretend: (i) To describe the metaphilosophical views pertaining to the 
two main trends in contemporary analytical philosophy: therapeutic relativism and 
naturalism; stressing how they must be understood against the background of the 
present crisis of identity in philosophy and focusing on Quine's project of a naturalized 
epistemology. (ii) To assess those trends, evaluation which results in our support to a 
critical humanism, to the autonomous and substantive character of philosophical theses 
and methods and to the agreement between logic and ethics. (iii) Finally, to show how 
the overcoming of the divorce between truth and meaning and the rejection of the 
principle of insulation are elements deeply ingrained in the writings of the most daring 
and original philosophers of the last century: Wittgenstein, Davidson and Sosa. 
 
 
1. Filosofía y tecno-cultura.  
 
Desdeñada tanto por historiadores como por filósofos, La decadencia de 
Occidente, obra cumbre de Oswald Spengler, sobrevive en el limbo de los 
caprichos geniales y las logomaquias lúcidas. Suelen olvidarse el tumulto que 
causó en los ambientes intelectuales de la Europa de entreguerras, su relevancia 
en la revolución metodológica del "segundo" Wittgenstein2, el papel que 
desempeñó en la configuración de la "historia de la ciencia" como disciplina 
autónoma, o la impronta que ha dejado en autores de la talla de Arthur Danto, 
Stanley Cavell o Richard Rorty. También suele obviarse el reto metafilosófico 
 
1 El presente trabajo forma parte del vigente Proyecto de Investigación FFI2008-00866 
"Cultura y religión: Wittgenstein y la Contra-Ilustración", del Departamento de Metafísica 
y Teoría del Conocimiento de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Valencia. 
Financiado por el Ministerio de Ciencia e Investigación del Gobierno de España. 
2 Cf. Janik, Allan. Assembling Reminders. Studies in the Genesis of Wittgenstein's Concept 
of Philosophy, Stockholm, Santérus Academic Press, 2006, pp. 205-224. 
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planteado por Spengler, reto que, de algún modo, actuó como catalizador en la 
constitución de las dos corrientes dominantes en la filosofía analítica 
contemporánea: el relativismo terapéutico (o neo-pragmatismo) y el naturalismo. 
La pregunta que Spengler propone es radical e inquietante: ¿Cómo es posible 
hacer filosofía honestamente en una época de decadencia cultural? ¿Qué cabe 
esperar de la filosofía cuando ésta parece agotada? 
Lo que me interesa subrayar es que Spengler diagnostica la anomalía de la 
filosofía en un tiempo de civilización tecno-científica, es decir, en una etapa 
crepuscular (la nuestra) abocada a un curso paulatino de esclerotización de sus 
posibilidades creativas y definida por una serie de rasgos correlacionados: 
concentración urbana, cosmopolitismo, irreligiosidad, individualismo, cientifismo, 
expansión imperial, pragmatismo…, que constituyen los distintos rostros del 
mismo fenómeno: un proceso de exteriorización en el que los individuos, huyendo 
de su vacío interior, se narcotizan en una actividad externa tan bulliciosa y 
efectiva como desprovista de propósito. No se trata, sin embargo, de la anomalía 
positiva (y edificante) que la descripción anterior podría sugerir y de la que tanto 
nos congratulamos los filósofos: la que resulta del contraste entre nuestra 
supuesta autenticidad y la superficialidad de nuestro contexto. Por el contrario, 
para Spengler el atopismo de la filosofía equivale a disfuncionalidad, es decir, al 
espectáculo absurdo de una maquinaria conceptual compleja que ha dejado de 
cumplir su cometido. Lo inservible es superficial. Frente a las filosofías de 
sistema en épocas de Gran Cultura, que, de acuerdo con Spengler, son expresión 
en conceptos de una visión del mundo que el arte expresa en intuiciones, esto es, 
que, por la vinculación íntima a su tiempo y a sus creadores, constituyen 
pensamiento que surge de la sustancia de la existencia3; la filosofía 
contemporánea, anclada en el academicismo, incapaz de atraer la atención de 
espíritus de primer orden, perpetuándose inútilmente, conserva las pretensiones 
cognitivas (que Spengler considera irrealizables) de los sistemas pretéritos sin 
manifestar los principios de una Cultura que ya ha desaparecido. Hechizada por 
un espectro, encadenada a un cadáver del que no puede desprenderse, vive una 
existencia paradójica: sin un pasado que la sostenga y un presente que la 
comprenda se consuela en el no-lugar de su atemporalidad, sobreviviéndose 
innecesaria e inefectiva. 
Para Spengler, el drama del academicismo (fenómeno que consiste en la 
degradación de los símbolos a conceptos) es dúplice: en el filósofo escinde los 
juicios del hombre y los hábitos del profesional, originando un estado permanente 
de malestar y deshonestidad; en la sociedad se manifiesta en condenas 
supernumerarias: asignificatividad e insignificancia. Su resolución pasa por 
poner a la filosofía a la altura de nuestro tiempo, o, lo que es igual, por una 
"filosofía afilosófica" (la propia de la era científica) que, disolviendo los viejos 
problemas de la filosofía en la investigación de sus génesis4, permita 
 
3 Spengler, Oswald. La decadencia de Occidente (Volumen I), Buenos Aires, Planeta-
Agostini, 1993, p. 74. 
4 Cf. Spengler, Oswald. Op. cit., 1993, p. 79. 
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reaprovechar la energía que los filósofos malgastan en el estudio para una 
civilización post-filosófica. Las palabras de Spengler no pueden ser más claras: 
"Si bajo la influencia de este libro, algunos hombres de la nueva generación se 
dedican a la técnica en vez de al lirismo, a la marina en vez de a la pintura, a la 
política en vez de a la lógica, harán lo que yo deseo, y nada mejor, en efecto, 
puede deseárseles."5 
A estas alturas, las huellas de Spengler en Rorty (y en las corrientes neo-
pragmatistas) resultan inequívocas. Coinciden en su preocupación dominante: el 
conflicto entre los presupuestos fundacionales de las sociedades "abiertas" y las 
pretensiones jerárquicas y de autoconstituirse unidad de medida de la cultura 
legítima características de la epistemología moderna6; en su diagnóstico: carente 
de autoridad cultural, la filosofía deambula en el vacío; en el empleo de métodos 
terapéuticos radicales cuya función es la relativización de los problemas 
filosóficos y la disolución de su andamiaje cognitivo y procedimental (resulta 
significativo, a este respecto, el ataque rortyano al concepto tradicional de 
verdad, sustituido en su pensamiento por una concepción epistémica de la verdad 
heredada de William James)7; o, finalmente, en sus objetivos: una reconstrucción 
de la filosofía que, adecuándola a las expectativas de nuestro tiempo, le devuelva 
sentido aun al precio de aniquilar su identidad8. También es cierto que entre 
ambos autores hay diferencias significativas: (i) en Spengler cohabitan el 
determinismo histórico y la añoranza romántica por la Gran Cultura, lo que le 
lleva a maldecir aquello que su lógica le obliga a aceptar; en Rorty, por el 
contrario, las sociedades liberales son exaltadas y bienvenidas; (ii) Spengler, 
acentuando los aspectos más duros de la civilización occidental (técnica, marina, 
política), sólo encuentra espacio para una filosofía que se autodestruye; mientras 
Rorty, priorizando tanto los aspectos "gentiles" de la educación como la "discusión 
libre" propia de los sistemas democráticos, recoloca a la filosofía en los nichos de 
la conversación galante, la erudición pluridimensional y la retórica9. Sin 
embargo, son diferencias en el talante y en la selección de los rasgos de nuestra 
civilización. Lo importante es que la filosofía debe reconstruirse, esto es, 
disolverse en humanidades, renunciar a la verdad para tener sentido. 
“Reconstrucción de la filosofía” es, en consecuencia, eufemismo de “abandono 
de la filosofía”, la recomendación para que dejemos de lado las pretensiones 
hiper-cognitivas de una racionalidad hipotéticamente descontextualizada y su 
auto-representación como actividad autónoma, con un núcleo metodológico propio 
y un área de problemas específicos. Esta dirección, que constituye el hilo 
conductor de la actitud revolucionaria hacia la filosofía, se encuentra 
 
5 Spengler, Oswald. Op. cit., 1993, p. 73. 
6 Cf. Rorty, Richard. Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, New Jersey, 
Princeton University Press, 1979, pp. 3-7. 
7 Cf. Rorty, Richard. Philosophy as Cultural Politics. Philosophical Papers (Volume 4), 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 24. 
8 Cf. Rorty, Richard. Op. cit., 2002, pp. 14ss. 
9 Cf. Rorty, Richard. Consequences of Pragmatism, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1982, pp. xl-xli. 
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estrechamente vinculada a otros aspectos: (i) En lo que se refiere a su 
justificación, a un relativismo pluralista y culturalista cuyos rasgos más 
evidentes son una concepción epistémica de la verdad y una imagen historicista, 
intersubjetivista y deflacionaria de la necesidad; y cuya inevitable consecuencia 
es, dada la intraspasibilidad de las mediaciones sociales y lingüísticas, más que 
la recusación de las posibilidades cognitivas de la razón, la actualización de una 
actitud terapéutica que denuncia el sinsentido de un proyecto que, abandonando 
el espacio conceptual fijado por el entramado de perspectivas, se desarrolla en el 
vacío: en un espacio absoluto que es un no-espacio. (ii) En su concepción del 
desarrollo de la filosofía, a una perspectiva neo-hegeliana que, subrayando el 
carácter contingente de los problemas filosóficos, niega la tesis leibniziana de una 
“filosofía perenne”, cuestiona la máxima tradicional de acuerdo a la cual los 
problemas filosóficos son naturales, y, así, señala tanto la posibilidad como, de 
acuerdo con las coordenadas de un mundo humano plural y democrático, la 
necesidad actual de una cultura post-filosófica, en la que la filosofía como 
búsqueda de fundamentos sea reemplazada por la filosofía como conversación 
entre personas cultas. (iii) Finalmente, en lo que se refiere a la unidad de medida 
de los diversos discursos, a un pragmatismo que, sustituyendo la pregunta por la 
verdad de las representaciones del mundo por la cuestión acerca de su respectiva 
utilidad, transforma al filósofo en árbitro de la política cultural que evalúa la 
conveniencia de ciertas metáforas10. 
Paradójicamente, si no la solución, sí el diagnóstico spengleriano también se 
ha dejado sentir en las formas más "duras" de la analítica. La conciencia de la 
"crisis de la filosofía", entendida como anomalía cultural, se tradujo en los 
escritos publicados por Russell a partir de 192111, primero, en un programa de 
reconstrucción de la filosofía que la pusiese a la altura de su tiempo, en segundo 
lugar, en un modelo histórico que identificaba la civilización europea con el 
triunfo del método científico. En otras palabras: para tener sentido, la filosofía no 
tenía por qué renunciar a la adquisición de la verdad, sino reconvertirse de 
 
10 "Decir que la política cultural dispone de la última palabra sobre todas estas cuestiones 
es decir, una vez más, que las preguntas '¿deberíamos estar hablando acerca de Dios?', 
'¿deberíamos especular sobre los zombis?', '¿deberíamos conversar acerca de cuestiones 
raciales?' no son posteriores a las preguntas '¿existe Dios?', '¿podrían ser zombis algunos de 
los humanoides de esta sala?', '¿existen diferentes razas dentro de la especie humana?'. Se 
trata de las mismas preguntas, pues cualquier consideración relevante para una cuestión 
sobre política cultural es igualmente relevante para una cuestión ontológica, y a la inversa." 
Rorty, Richard. Op. cit., 2002, p. 14. [Mientras no se especifique lo contrario, todas las 
traducciones son del autor] 
11 Me refiero a la publicación de The Analysis of Mind (cf. Russell, Bertrand. The Analysis 
of Mind, Nottingham, Spokesman, 2007).Aunque la tendencia cientifista en Russell ya se 
encuentra presente en Our Knowledge of the External World (1914), en concreto, en la 
distinción que allí se hace entre tres tipos de filosofía: el racionalismo de la tradición 
clásica, el "evolucionismo" procesual y pragmatista de Spencer, James y Bergson, y el 
"nuevo realismo" del atomismo lógico con el que se identifica la propuesta russelliana (cf. 
Russell, Bertrand. Our Knowledge of the External World, London and New York, Routledge, 
2009, pp. 1-25). 
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acuerdo con los parámetros de una metodología que recogía verdades allí donde 
los filósofos pretéritos se limitaban a sembrar dudas. La filosofía como 
prolongación de la ciencia o como repertorio científico: ésa es la respuesta del 
naturalismo al reto de Spengler. Una respuesta que no renuncia a las jerarquías 
culturales, pero que, tras exiliar a la metafísica, coloca en su trono una figura 
menos deslumbrante pero más púdica: la de la ciencia. 
 
2. La filosofía como prolongación de la ciencia.  
 
Posiblemente, la cristalización más perfecta del modelo científico en filosofía 
se encuentre en la epistemología naturalizada de Quine12. Basta una 
aproximación sucinta al grueso de la producción analítica de las últimas décadas 
para que los aspectos nucleares de su programa resulten evidentes. Haré un 
breve inventario de esos rasgos. 
 
2.1. Exclusión de la historia de la filosofía como herramienta en la 
reflexión filosófica.  
 
Esta eliminación, que es ignorancia autocomplaciente y que se ha convertido 
en el primer requisito que debe cumplir el aspirante al selecto club analítico, no 
obedece (como en Rorty) al principio de insularidad cultural, es decir, a la 
negación de problemas perennes en filosofía; sino al convencimiento de que, 
aunque, en cierta medida, las cuestiones que afrontaron Platón y Frege se 
solapan, los instrumentos lógicos y metodológicos de los que hoy disponemos 
relegan los esfuerzos pasados al estatus de mitología. Del mismo modo que la 
historia de la ciencia no es relevante para el científico la historia de la filosofía 
(concebida como cúmulo de experiencias fallidas) es prescindible para el filósofo. 
Los supuestos ideológicos de esta actitud no son desdeñables: concuerda con uno 
de los mitos más acariciados de nuestro tiempo: el del progreso ininterrumpido; 
apela al afán de originalidad (al "Adán filosófico" que todos creemos llevar 
dentro), a la búsqueda de rigor conceptual, al provincialismo temporal y a la 
esperanza de respuestas definitivas; coincide con la ecuación ilustrada de 
tradición y prejuicio y, finalmente, excusa ciertas formas de laxitud intelectual 
alentando tanto la especialización como el dogmatismo que suele acompañarla. 
 
2.2. Fragmentación y sistema de producción en cadena.  
 
La libido cognoscendi que generó las construcciones sistemáticas del siglo XIX 
no se ha moderado en la analítica, más bien, ha encontrado nuevas formas de 
expresión y se ha proyectado fuera del individuo en una entidad tan abstracta e 
infalible como la Voluntad General de Rousseau: la Comunidad Científica. Se ha 
 
12 Cf. Quine, Willard van. Ontological Relativity and Other Essays, New York, Columbia 
University Press, 1969, pp. 69-90. 
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renunciado a la idea de que un único pensador pueda conocerlo todo totalmente, 
y, de este modo, se ha alentado una investigación microscópica en la que el 
especialista aspira a conocerlo todo totalmente dentro de un área minúscula y, en 
muchas ocasiones, insignificante. Sin embargo, cada nueva adquisición se 
almacena en las bodegas de la comunidad científica, consciencia supraindividual 
cuya meta es alcanzar en generaciones el mismo saber enciclopédico que antes 
parecía poder concentrarse en una sola cabeza. Máxima especialización y máximo 
conocimiento: esta "máxima" explica la priorización del paper y el enciclopedismo, 
cara y cruz de la misma moneda. Ambos modelos (que podrían resumirse en el 
lema: mínima humanización) se oponen al mismo ideal cognitivo: el de una 
síntesis jerárquica, selectiva y personal que reconstruye narrativa y lógicamente 
fenómenos dispersos con el fin de otorgarles sentido de acuerdo a propósitos 
específicos, es decir, el de una imagen del mundo que responda a necesidades 
íntimas y que limite su extensión con el fin de asegurar claridad, inteligibilidad y 
significatividad, concebidas éstas, no como medios con los que proseguir la 
recopilación de datos y la construcción de teorías, sino como fines en sí mismos. 
 
2.3. Reduccionismo temático, ontológico y epistemológico.  
 
El método científico constituye el criterio último de selección de objetos de 
estudio y de delimitación metafísica. Lo que significa que todas aquellas materias 
que no sean susceptibles de medición o de conceptualización precisa (ética, 
estética, filosofía de la historia, filosofía política y del derecho…) son eliminadas 
del currículo analítico; que, porque la cognoscibilidad científica delimita el 
universo, real y posible, se tiende a un uso indiferenciado y masivo del principio 
de la navaja de Occam que resulta en eliminaciones contraintuitivas (por 
ejemplo, la negación conductista de la consciencia o la reducción de la 
normatividad lógica a regularidad empírica); y que se abandonan sin ningún 
escrúpulo las hipótesis envolventes sobre las que se había erigido la cuestión 
escéptica, escenarios que, problematizando la totalidad de nuestro sistema 
cognitivo e imposibilitando el recurso al evidencialismo13, son, por definición, 
inverificables e infalsables, lo que, para un naturalista, equivale a la calificación 
de pseudoproblemas. El empobrecimiento intelectual consecuencia de este 
procedimiento ha sido denunciado, dentro de la propia tradición analítica, por 
Nagel, Davidson o Boghosian, entre otros. 
 
2.4. Externalismo epistémico.  
 
Se trata de una escuela epistemológica, representada por Goldman, Dretske, 
Nozick y el propio Quine, caracterizada por el anti-intelectualismo, la sustitución 
del orden de razones por la explicación causal y la reconstrucción empírica del 
 
13 Cf. Davidson, David. Subjective, Intersubjective, Objective, Oxford, Clarendon Press, 
1983, p. 146. 
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conocimiento. De acuerdo con este punto de vista, el concepto de "conocimiento" 
es independiente del de "justificación interna de una creencia", es decir, un 
individuo x no tiene que saber que sabe (ser capaz de proporcionar razones 
sólidas que legitimen sus creencias) para saber, basta para ello con que sus 
creencias sean verdaderas (aunque él no lo sepa) y con que exista un nexo causal 
o disyuntivo sólido entre el acontecimiento al que se refiere la creencia y la 
creencia misma (algo cuyo cumplimiento es independiente de la información de la 
que el individuo disponga sobre su posición cognitiva). Esta noción deflacionaria 
de "conocimiento" permite eliminar la responsabilidad y el papel cognitivos del 
sujeto, abandonar sin cualificaciones la definición platónica de conocimiento (por 
otra parte, indefendible tras los casos de Gettier14) como "creencia justificada y 
verdadera", extender el alcance del concepto de "conocimiento" a animales y 
máquinas, orillar el problema del escepticismo general (que surge del hecho de 
que el sujeto ignora su posición cognitiva, sea o no sea favorable ésta) y fijar 
condiciones epistémicas objetivas y verificables15. En definitiva, el externalismo, 
hipertrofiando un punto de vista de tercera persona, legitima el traspaso de la 
teoría del conocimiento de la filosofía pura a las ciencias empíricas. 
 
2.5. El principio de aislamiento. 
 
Se trata de una escisión entre verdad y significado que se traduce en divorcio 
entre el pensador y las teorías que construye. Lo que prima es el paradigma del 
investigador puro, que ni entra en filosofía para afrontar dilemas sangrantes ni 
cree que las verdades que recopila puedan fructificar en una forma de vida. Su 
lema es: "busquemos conocimiento, que los valores ya cuidarán de sí mismos". Su 
actitud, la de quien afronta un rompecabezas intelectual que requerirá toda su 
habilidad técnica, pero que no pondrá en movimiento la totalidad de sus 
capacidades. Su relación con la filosofía, la de un profesional que, 
impermeabilizando su vida de su trabajo, no puede apreciar ni las debilidades de 
su voluntad en los errores de su entendimiento ni que en el tablero de la teoría 
pueda jugarse mucho más que un cambio de opiniones. Como los rasgos 
anteriores, también este aspecto trasluce el espíritu de nuestra época: la dualidad 
valores privados / convivencia pública, que establece un divorcio permanente 
entre el ámbito público dominado por la ley y el imperio privado regido por la 
libertad, escisión dúplice, pues en el sujeto aliena al ciudadano del hombre y en el 
Estado reprime la iniciativa y la responsabilidad individuales a favor del servicio 
mecánico a una ley impersonal y supuestamente neutra, se concreta aquí en una 
separación de voluntad e inteligencia que entrega la primera a un impresionismo 
 
14 Cf. Gettier, Edmund. Is Justified True Belief Knowledge? En Bernecker, Sven; Dretske, 
Fred. Knowledge. Readings in Contemporary Epistemology, Oxford, Oxford University 
Press, 2007, pp. 13-15.  
15 Cf. Fogelin, Robert. Pyrrhonian Reflections on Knowledge and Justification, New York 
and Oxford, Oxford University Press, 1994, pp. 41-60. 
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caótico e irracional y descarga a la segunda de urgencia y significatividad, 
transformándola, precisamente, en maquinaria que da vueltas sobre sí misma. Al 
fin y al cabo, la racionalidad científica es una actividad exclusivamente pública, 
un pensamiento sin sujeto. 
 
3. Declinando el declinar.  
 
En mi opinión, ninguna de las dos respuestas que acabamos de esbozar: la 
humanitaria y la para-científica, proporciona una solución a la crisis de sentido 
de la filosofía. Por el contrario, se trata de síntomas especialmente alarmantes de 
su intensidad. En primer lugar, porque acentúan la disociación entre el filósofo y 
sus pensamientos, en un caso, recurriendo a la figura ejemplar de una verdad 
indiferente, en el otro, transformando al diletante en modelo para el filósofo 
contemporáneo, o, lo que es lo mismo, alentando los vicios más comunes entre 
intelectuales: vanidad, superficialidad y efectismo. Sus respuestas a la crisis son 
la crisis. Sus recetas recuerdan las falacias políticas de los radicales: los 
problemas de la democracia se solucionan con más democracia.  
Fundamentalmente, porque desplazan el centro de la cuestión, confundiendo 
el problema del sentido de la filosofía con el problema de su relevancia pública. 
Lo que quiero señalar con esto es que un historicismo desenfrenado previene la 
distinción entre dos fenómenos independientes: la anomalía de la filosofía 
respecto a nuestra civilización y la anomalía de la filosofía como manifestación de 
una edad anómala. Relativistas y naturalistas tratan de salvar las distancias 
entre nuestras formas de vida y nuestras formas de filosofía, proponiendo una 
"filosofía post-filosófica" que se corresponda a una edad post-filosófica; con eso, lo 
único que logran es sustituir la alienación cultural por la alienación propia de 
nuestra cultura, reemplazar el exotismo por el vacío, extender sin disfraces a la 
reflexión la misma actividad narcotizante, mecánica, puntillista y sin sentido de 
nuestra conducta productiva. El precio de una armonía externa que sólo satisface 
al filisteo es que aquellos para quienes una teoría es mucho más que un juego de 
mesa y Cultura mucho más que información se alejen desengañados, convencidos 
de que hacer filosofía es una actividad tan inútil e insatisfactoria como cualquier 
otra. Resumiendo: el diagnóstico es superficial; el problema de una filosofía que 
se corresponde demasiado al espíritu de nuestro tiempo no es la incongruencia 
con la civilización, sino la propia civilización, a la que el filósofo debería combatir 
en el terreno que le es más familiar: el de la filosofía misma16. 
¿De qué carece nuestra civilización? De capacidad selectiva. Alienta la 
disgregación psicológica y favorece, en nombre de una libertad a la que identifica 
con el capricho, la sumisión del sujeto al imperativo de una afectividad 
desbordada. Prescinde, por tanto, del principio de coherencia. Coherencia del 
sujeto consigo mismo, es decir, con un "yo más alto" que es libertad, no para 
poder hacer cualquier cosa, sino de no tener que ceder a la violencia de sus 
pasiones. Coherencia entre sus creencias y sus acciones. Integración, por último, 
 
16 Cf. Wittgenstein, Ludwig. Culture and Value, Oxford, Blackwell, 2006, pp. 8-9. 
Thémata. Revista de Filosofía. Número 45. 2012 
[ 159 ] 
en la arena de la reflexión, entre los resultados que rinde el ejercicio de su 
racionalidad teórica y sus principios éticos. Es, precisamente, la búsqueda de esta 
concordancia entre voluntad y razón la que confiere significado e interés a la 
reflexión filosófica: animales justificativos, tratamos de que nuestros juicios 
morales sean guiados por (o que, al menos, no contradigan a) los dictámenes de la 
racionalidad a la que vivifican. Racionalidad que aspira a verdades que difieren, 
no en grado, sino en clase de las verdades que proporciona la racionalidad 
científica. No se trata de acumular datos ni de poder explicar fenómenos 
particulares; sino de proporcionar descripciones cuya generalidad y radicalidad 
coincida con las demandas de individuos que ganan el derecho a esperar algo sólo 
si hay algo que puedan esperar. "¿Qué puedo esperar?" y "¿Qué puedo conocer?" 
son cuestiones que en filosofía se coimplican. 
En otras palabras: porque es su adecuación a la realidad la que legitima 
templanza moral y disciplina cultural, los dilemas de nuestra conducta se 
transforman necesariamente en dramática de la razón pura. La ética sin lógica es 
arbitraria; la lógica sin ética prescindible. Creo que, en este sentido, podría 
decirse que una filosofía autónoma y sustantiva es natural al hombre. Lo que no 
significa que se trate de algo espontáneo: la vida artificial del impresionismo ético 
constituye siempre la línea de menor resistencia. Ser humano nunca resulta una 
tarea fácil. Construir un yo nuclear que pueda, como señala Irving Babbitt17, 
armonizar en sí mismo virtudes opuestas y ocupar todo el espacio existente entre 
ellas, es la verdadera marca de excelencia en un hombre y, por supuesto, en un 
filósofo. 
 
4. La inflexión epistemológica en la analítica contemporánea. 
 
Las recriminaciones que, en pleno auge de las teorías colectivistas de la 
"construcción social del conocimiento"18, del relativismo conceptual propio del 
"giro hegeliano" de Rorty y del deconstruccionismo francés, Nagel hacía a estas 
corrientes, acusándolas de "empobrecer el paisaje intelectual inhibiendo la 
consideración seria de ciertas preguntas", de ofrecernos "en nombre de la 
liberación, (…) represión intelectual" y de obedecer a una rebelión infantil "contra 
el impulso filosófico mismo"19; esas recriminaciones, digo, se han convertido (al 
menos dentro de la tradición analítica) en moneda corriente. La "Gran 
Tradición"20 ha reaparecido, reclamando el derecho y el deber de un pensamiento 
riguroso irreductible al método científico. 
 
17 Cf. Babbitt, Irving. Literature and the American College, Washington, D.C., National 
Humanities Institute, 1986, p. 82. 
18 Cf. Kripke, Saul. Wittgenstein on Rules and Private Language, Oxford, Blackwell, 1989. 
Cf. Bloor, David. Wittgenstein, Rules and Institutions, London and New York, Routledge, 
2006.  
19 Nagel, Thomas. The View from Nowhere, New York and Oxford, Oxford University 
Press, 1989, pp. 11-12. 
20 Cf. Bryan, Magee. The Philosophy of Schopenhauer, Oxford, Clarendon Press, 2009, pp. 
49-72. 
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Varias razones han posibilitado el renacimiento de un espíritu reformista y 
realista en filosofía: (i) Una concepción no-relativista de la lógica que muestra la 
existencia de principios de racionalidad (al menos, la coherencia lógica y la 
evidencia) inmutables, necesarios y universales que son condición de posibilidad 
de cualquier discurso concebible y que constituyen un núcleo duro de racionalidad 
independiente de métodos y de contenidos culturales21. (ii) Una defensa anti-
verificacionista de la significatividad de problemas filosóficos no empíricos y, 
probablemente, irresolubles ("¿existe el mundo externo?", "¿cómo son las cosas en 
sí mismas, independientemente de cualquier punto de vista?", "¿sueño o estoy 
despierto?"…), defensa basada tanto en la disociación semántica entre "el 
significado de una pregunta" y "lo que cuenta como prueba para resolver esa 
pregunta" como en una explicación pre-verbal y pre-cultural de las fuentes de los 
problemas filosóficos22. (iii) Una rehabilitación de la intuición racional como 
método autónomo y válido de adquisición de creencias fundacionales, necesarias y 
no-inferenciales, rehabilitación cuyos corolarios más obvios son el descrédito del 
empirismo y la recuperación de la epistemología cartesiana23. (iv) La recusación 
de métodos indirectos y terapéuticos de disolución del escepticismo; actitud 
tradicional que, reconociendo la estrecha relación entre objetividad y 
escepticismo, puede alentar o bien una actitud neo-humeana que acentúa la 
inexorable sujección al escepticismo de toda representación realista del mundo y 
que, consiguientemente, agudiza la conciencia de nuestros límites cognitivos24; o 
bien un proyecto de filiación cartesiana cuyo objetivo sea la refutación directa de 
versiones extremas de escepticismo. (v) Una concepción amplia y no-reduccionista 
del concepto de "conocimiento" a la que fundamenta la distinción entre 
"conocimiento animal" y "conocimiento reflexivo", esto es, entre las condiciones 
que han de satisfacerse para que sea verdad que x sabe algo y las condiciones que 
harían verdad que sabe que lo sabe, condiciones evaluables de acuerdo con el 
criterio de resistencia a los escenarios escépticos radicales, y distinción que 
permite la reconciliación entre sentido común e investigación epistemológica25. 
(vi) Por último, una concepción no-epistémica de la verdad cuyo argumento 
fundacional es la distinción intuitiva entre cuestiones criteriológicas (acerca de 
qué criterios serían relevantes para decidir el valor de verdad de una proposición 
dada) y cuestiones referidas a la naturaleza de la verdad, problemas (se nos 
 
21 Cf. Boghossian, Paul. Fear of Knowledge. Against Relativism and Constructivism, 
Oxford, Clarendon Press, 2007, pp. 81-94. 
22 Cf. Nagel, Thomas. Op. cit., 1989, pp. 3-12. 
23 "Mi objetivo fundamental es presentar una epistemología virtuosa en línea de 
continuidad con una tradición que se encuentra en Aristóteles, Tomás de Aquino, Reid y, 
especialmente, Descartes (aunque ninguno de ellos la suscribe en todos sus pormenores), y 
emplearla para verter luz sobre las variedades de escepticismo, la naturaleza y estatus de 
las intuiciones y la normatividad epistémica." Sosa, Ernest. Apt Belief and Reflective 
Knowledge: A Virtue Epistemology, Volume I, Oxford, Clarendon Press, 2007, p. xi. 
24 Nagel, Thomas. Op. cit., 1989, pp. 67-74. 
25 Cf. Sosa, Ernest. Op. cit., 2007, p. 25. 
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recuerda) superpuestos ilegítimamente por las distintas variedades de 
relativismo alético.  
Lo que, en cualquier caso, resulta especialmente relevante es que en el 
corazón mismo de la más rancia tradición analítica, tres autores (posiblemente 
los epistemólogos más importantes del pasado siglo), hayan defendido en un 
ambiente hostil la necesidad de superar el divorcio entre verdad y significado, 
subrayando tanto las raíces éticas de la filosofía como la necesidad de una 
fundamentación ontológica de la estructura lingüística (la verdad como 
componente del significado), de los sistemas culturales y de la propia moralidad. 
Wittgenstein, Davidson y Sosa ocupan un lugar aparte en la analítica, algo que 
los convierte en intempestivos e incómodos, pero también en ejemplos de un 
equilibrio deseable entre la cabeza y el corazón de la filosofía, filosofía que no 
renuncia ni al rigor argumentativo ni a la intensidad emocional. 
 
4.1. Reforma de la voluntad: Ludwig Wittgenstein. 
 
Wittgenstein, mostrando cómo los problemas de la filosofía son problemas 
más de la voluntad que del entendimiento26, denunció el principio de aislamiento, 
recuperó la inquietud emocional inherente al trabajo filosófico honesto, tendió 
puentes entre la integridad personal y la integridad filosófica, combatió las 
actitudes dogmáticas y naturalistas en filosofía y concibió su propio pensamiento 
como resistencia feroz a la decadencia de la civilización, esto es, como un ejercicio 
en "filosofía de la cultura". Además, en su última obra, Sobre la certeza, 
reintrodujo una racionalidad crítica y no relativizada que le permitió trascender 
el "idealismo lingüístico" de Investigaciones filosóficas y esbozar las bases de una 
dialéctica cultural dependiente de la epistemología con numerosísimas afinidades 
con ciertas ramas de la Segunda Academia27. 
Tengámoslo en cuenta: el hilo conductor de la metodología wittgensteiniana 
no es la invitación al abandono de la filosofía, la puesta en marcha de una terapia 
destructiva que nos reconduce a la gramática ordinaria y que, agotándose en su 
negatividad, pone en entredicho, no tanto las respuestas (o su capacidad para 
proporcionarlas), sino las preguntas filosóficas mismas; sino la agudización de la 
inquietud filosófica, agudización que devuelve los problemas filosóficos a su lugar 
originario y que reactiva la angustia que los define. Se trata de mostrar, por 
tanto, que los problemas filosóficos movilizan la totalidad de las potencias de la 
personalidad y que lo que manifiestan es una lucha del pensador consigo mismo 
en la que éste, venciendo resistencias de su voluntad, ha de transformarse 
interiormente para que pueda llegar a desaparecer el problema que le obsesiona. 
Las cuestiones filosóficas no son artificiales. El proyecto filosófico de Wittgenstein 
es esencialmente ético28.  
 
26 Cf. Wittgenstein, Ludwig. The Big Typescript: TS 213, Oxford, Blackwell, 2005, p. 300. 
27 Cf. Wittgenstein, Ludwig. On Certainty, Oxford, Blackwell, 2004, pp. 80-81. 
28En una carta de Rush Rhees al amigo irlandés de Wittgenstein, M. O’C. Drury, carta 
fechada el 7 de noviembre de 1965 y que D. Z. Philips ha editado como apéndice de la 
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4.2. Donald Davidson: la inteligibilidad de las creencias. 
 
Davidson, resquebrajando el mito de una estructura lingüística 
autosubsistente, mostró cómo el escepticismo extremo, atacando la verdad de 
nuestras creencias cuestiona realmente su significado; cómo, en consecuencia (y 
en oposición a lo que sucede en la obra de Quine: que se cree legitimado a orillar 
la cuestión escéptica porque ésta no afecta ni a la estructura judicativa ni al 
conocimiento empírico que se sostiene sobre ella), se requiere una respuesta 
directa al escepticismo29; y cómo dicha respuesta exige argumentos 
trascendentales de cuestionable filiación "empírica".  
La estrategia anti-escéptica de Davidson es originalísima. En lugar de buscar 
"datos puros" que pertenezcan a la consciencia (o a la estructura lingüística) sin 
que ésta los determine, lo que hace es preguntarse por las condiciones de 
posibilidad del lenguaje mismo (o, lo que es igual, de nuestro sistema de 
creencias), condiciones que remiten a algo irreductible al lenguaje (la realidad), 
pero que se alcanzan desde dentro del lenguaje y en tanto que elementos 
constitutivos, aunque no derivativos, del mismo, sin que en ningún momento se 
haya o bien privilegiado instancias intralingüísticas particulares o trascendido el 
marco lingüístico. Lo importante es que ni el argumento es inferencial (todas las 
escaleras con las que queremos bajar al mundo desde el pensamiento están 
cortadas) ni recurre a ese Deus ex machina al que es tan proclive la metafísica 
tradicional: el espectador objetivo, la perspectiva desde el punto de vista desde 
ninguna parte, una visión bajo especie de eternidad a partir de la cual, sin 
coordenadas de ningún tipo y escindidos de nuestras creencias, podamos 
comparar a éstas en bloque con una realidad de la que estamos igualmente 
desligados y a la que, sin embargo, tenemos acceso directo. 
 
selección de escritos de Rhees titulada Wittgenstein and the Possibility of Discourse, éste 
escribe: 
"Sin embargo, en el Tractatus la declaración acerca de arrojar la escalera tiene algo que 
recuerda a una ambigüedad. Pienso que lo que Wittgenstein está diciendo es que la obra 
debería permitirle abandonar la filosofía, en el sentido de poder dejar de pensar sobre 
problemas filosóficos. Habla de este modo incluso en las Investigaciones –aunque estos 
pasajes son los más tempranos en la redacción del libro y él mismo me reconoció en 1944 
que su observación de § 133 acerca de que la investigación filosófica le permitía dejar de 
hacer filosofía a voluntad, 'es una mentira: pues no puedo dejar de hacerla'. Y cuando 
Wittgenstein afirmó esto no creo que se limitase a querer decir que se trataba de una 
compulsión personal suya, sino que en la búsqueda de ese abandono había algo contrario al 
espíritu mismo de la filosofía. (…) Así, parecía hablar a veces como si la filosofía careciese 
de valor propio –como si no tuviese más valor que una 'terapia'. Pero cuando hablaba de 
este modo tergiversaba lo que pienso que era lo más importante en su visión de ella. 
Recuerda su último encuentro contigo: 'No dejes de pensar'. Esto era lo que quería 
enseñarte: no a cómo dejar de pensar." Rhees, Rush. Wittgenstein and the Possibility of 
Discourse, Oxford, Blackwell, 2006, pp. 261-262.  
29 Cf. Davidson, Donald. Op. cit., 1983, p. 146. 
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Salvando las distancias, se trata de un modus operandi similar al del 
argumento metafísico de Schopenhauer. En este sentido, podría resultar 
clarificador trazar una analogía entre la polémica Sellars-Rorty-Davidson y la 
controversia Kant-Hegel-Schopenhauer: varían los términos de la disputa, la 
mayor parte de los resultados y una considerable proporción de los objetivos 
pretendidos por los autores de cada triada; pero las diferencias de fondo son 
similares en ambos casos y, por consiguiente, un ejercicio limitado de "traducción 
conceptual" no sería improcedente. 
Kant, estableciendo la intraspasabilidad de lo fenoménico y diseñando una 
serie de mediaciones que nos impiden abandonar la consciencia transcendental y 
asumir una perspectiva trascendente, pone un punto final a los métodos 
tradicionales de la metafísica: la cosa en sí es pensable, pero incognoscible. 
Sellars sustituye la consciencia transcendental por la estructura lingüística y por 
el "espacio lógico de razones"30, perdiendo en el proceso la mayor parte de la carga 
teórica y semántica de la primera: independencia respecto a "formas de vida" y 
"comunidades lingüísticas", apriorismo, universalidad, equipolencia con lo 
racional… Sin embargo, los resultados son similares: imposibilidad de tender 
puentes hacia el mundo desde el interior del lenguaje, esto es, clausura del 
evidencialismo; reaparición de la venerable dualidad fenómeno / cosa en sí con las 
vestimentas del giro lingüístico, lenguaje / mundo. Resulta, además, curioso que 
Sellars reproduzca otro aspecto del kantismo: la vinculación entre idealismo 
transcendental y realismo empírico, lo cual permitirá tanto plantear la cuestión 
escéptica a nivel de estructuras y totalidades, y no de elementos particulares 
dentro de una serie, como eliminar un tipo de escepticismo al que podría 
denominarse "escepticismo empírico de corte solipsista". 
En cualquier caso, no debería sorprendernos ni que las dualidades kantianas, 
una vez pierde la metafísica su objeto y el escepticismo, irrefutable, ocupa su 
trono vacante, se consideren el residuo en conceptos de la misma metafísica cuya 
posibilidad refutó Kant, problema que debería haber desaparecido con la 
esperanza de su respuesta, y que, por consiguiente, con Hegel la incognoscible 
cosa en sí se transforme en inconcebible; ni que la misma estrategia deflacionaria 
se reproduzca en la respuesta de Rorty a las dualidades de Sellars. Lo que sí 
debería asombrarnos es que, en general, se haya ignorado la alternativa tanto al 
kantismo como al idealismo absoluto propuesta por Schopenhauer, y que, a mi 
entender, re-introduce Davidson en sus rasgos básicos. Se trata de una 
alternativa construida a partir de la asimilación de las críticas de Kant a la 
metafísica tradicional, y que, por consiguiente, posee la peculiaridad de apostar 
por la metafísica sin retroceder a etapas y procedimientos pre-críticos: la cosa en 
sí será pensable y cognoscible, pero no porque podamos avanzar desde los objetos 
de la consciencia transcendental hacia los hechos que constituyen un mundo 
escindido lógicamente de ella, sino porque el mundo, aunque irreductible a la 
consciencia, es un elemento básico, no "en", sino "de" su configuración.  
 
30 Sellars, Wilfrid. Empiricism and the Philosophy of Mind, Cambridge, Massachusetts, 
Harvard University Press, 2003, p. 76. 
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Se trata, en ambos casos, de un argumento hermenéutico. Prosiguiendo la 
cadena de la causalidad nunca cruzaremos el telón de acero entre el fenómeno y 
el noúmeno, pero es que no hay frontera alguna que traspasar. Los fenómenos 
cobran significación contra el trasfondo de una realidad que, aunque 
hermenéuticamente relevante, no es consecuencia de una mediación 
hermenéutica. La cosa en sí es el significado del fenómeno, no su causa. El 
argumento no tiende un puente entre dos términos, sino que recupera a la 
realidad como parte integrante del fenómeno (inteligible y vivido) y a éste como 
algo comprensible en relación a aquélla. Tanto Schopenhauer como Davidson son 
sumamente receptivos al fenómeno de la disociación entre el individuo y sus 
creencias, disociación equivalente al sinsentido y a la que sólo la verdad puede 
contener: animadas por la cosa en sí, las representaciones de la consciencia se 
transforman en fantasmagorías bajo la perspectiva del espectador puro, que no es 
otro que el escéptico radical. La significación descansa sobre una verdad que, 
perdida, nos escinde no sólo del mundo, también de nuestra consciencia. En 
definitiva, el deflacionismo de inspiración hegeliana se sostiene sobre tres 
prejuicios: la ecuación entre metafísica y evidencialismo; la identificación 
característica del verificacionismo entre la imposibilidad de las respuestas y la 
ininteligibilidad de la pregunta; e, irónicamente, la tesis de la transparencia 
independiente y completa del pensamiento para sí mismo, tesis que en el 
constructivismo desemboca en una "mitología de lo dado" novedosa e invertida. 
He aquí el fundamento mismo del principio de impermeabilidad: haya o no haya 
un mundo, sepa lo que sepa de él, la relación que guardo con mis pensamientos, 
mis juicios y mis creencias es invulnerable. El gran logro de Davidson fue 
rechazar dicho principio. 
En resumen: constatando que, porque las mismas razones con las que el 
escepticismo nos disocia del mundo externo generan un divorcio entre el sujeto 
epistémico y sus creencias en tanto que posibles objetos de representación, 
Davidson recupera la raíz ética y antropológica que la epistemología poseía en el 
mundo antiguo. El problema del conocimiento es el problema de la negación 
humana de lo humano, la cuestión de la transparencia de la experiencia, y, por 
ello, de la inteligibilidad de uno mismo como sujeto de creencias para uno mismo 
como sujeto racional. 
 
4.3. Ernest Sosa: conocimiento reflexivo y fiabilismo. 
 
Finalmente, Ernest Sosa, acentuando la responsabilidad epistémica del 
sujeto, la función desempeñada por la "justificación interna" y por la reflexión en 
la evaluación de declaraciones cognitivas y el amplio abanico de"virtudes 
epistémicas" que se dan cita en los más simples de nuestros juicios, ha combatido 
eficazmente el externalismo31; rehabilitando, de paso, a Descartes en el universo 
analítico, un Descartes del que el filósofo norteamericano se reconoce deudor y 
 
31 Cf. Sosa, Ernest. Op. cit., 2007, p. 131. 
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discípulo32. Quienes tengan noticia de la suerte sufrida por Descartes en la 
analítica del pasado siglo, apreciarán la valentía y la magnitud de este gesto. 
En concordancia con Descartes, Sosa pretende enseñarnos a cómo recuperar 
ansiedad e inquietud ante los problemas del conocimiento, es decir, a cómo vivir el 
escepticismo como un problema real (o como una oportunidad real) que da sentido 
al proyecto epistemológico de reducir nuestra vulnerabilidad ante él. En otras 
palabras, la epistemología sosiana protesta contra el dogma metodológico más 
arraigado de los últimos dos siglos: el principio de aislamiento, el divorcio entre 
las preocupaciones teóricas o filosóficas que "sólo pueden florecer y triunfar 
dentro de las Escuelas"33 y las preocupaciones y problemas a los que nos 
enfrentamos en el decurso de nuestra vida ordinaria. 
Lo que Sosa se ha esforzado en mostrar es que la interrelación de verdad y 
significado y el hecho de que el escepticismo, disociándonos de nosotros mismos, 
nos impide dar sentido a nuestra vida, implica que las preguntas relativas al 
conocimiento no son simplemente rompecabezas intelectuales más o menos 
entretenidos que podemos encarar con seguridad desde la fortaleza invulnerable 
del significado (como si el significado pudiese cuidar de sí mismo), sino cuestiones 
mortales referidas al sentido del mundo y al sentido de nuestro lugar en él. Es 
más, que la imposibilidad de superar el escepticismo recurriendo o bien al hecho 
hipotético de que, porque significamos, nos encontramos anclados al mundo y a 
nosotros mismos (lo que supone un caso evidente de petición de principio), o bien 
a la confianza en una narración de acuerdo a la cual los hechos brutos de la 
evolución y de una Naturaleza inteligible pero contingente han hecho de nuestras 
mentes instrumentos adecuados para la adquisición de la verdad (este 
procedimiento se encuentra lógicamente condenado a no alcanzar una conclusión 
garantizada sin circularidad o hipótesis y a reemplazar el conocimiento por un 
sustituto barato: el acierto accidental), implica que sólo existe un método 
adecuado para encararse con posibilidades de éxito con un escepticismo ilimitado: 
proporcionar un fiabilismo metafísico o modal de tales características que 
requiere la existencia necesaria de un Dios moral que garantice la concordancia 
entre nuestras capacidades cognitivas y el mundo. También Sosa ha conferido a 
la epistemología dimensiones morales, metafísicas e íntimamente humanas.  
Curiosamente, el prestigio de los tres autores citados ha permitido la 
recuperación filosófica de tradiciones previas a la tiranía del principio de 
aislamiento. Las filosofías helenistas (sobre todo, estoicismo y escepticismo), el 
proyecto epistemológico cartesiano o la ética metafísica de Spinoza son objeto de 
renovado interés, no sólo historiográfico, sino filosófico. En definitiva, el 
panorama anglosajón empieza a transformarse, aunque no en la dirección que le 
hubiese gustado a Rorty. Podríamos hablar incluso de "pensamiento post-
analítico", pero siempre que nos refiramos a una filosofía ejemplar en la que 
 
32 Cf. Sosa, Ernest. Reflective Knowledge: Apt Belief and Reflective Knowledge, Volume II, 
Oxford and New York, Oxford University Press, 2009, p. 177. 
33 Cf. Hume, David. An Enquiry Concerning Human Understanding, Indianapolis and 
Cambridge, Hackett Publishing Company, 1993, p. 109. 
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inteligencia y humanidad caminan en la misma dirección. El humanismo, 
jerárquico, disciplinado, construido sobre la racionalidad y la experiencia, y no 
sobre el dogma, antagonista de todos los extremos y de todos los reduccionismos, 
empieza a cobrar forma, reemplazando tanto a la cupiditas indiferenciada del 
humanitarista como a la fría voluntad de poder del tecnócrata.Parafraseando a 
Eliot: la imaginación moral sustituye a la imaginación idílica y a la imaginación 
diabólica. 
 
5. ¿Humanismo científico?  
 
Una última palabra. ¿Es posible un humanismo científico? Creo que esta 
expresión es una verdadera contradicción en los términos. 
Si "humanismo" significa "equilibrio de nuestras capacidades", "nada en 
exceso" y "estudio del hombre entendido como sujeto", la ciencia, que desalienta el 
conocimiento de uno mismo y lo sustituye por conocimiento de objetos, y que, en 
su versión baconiana, identifica conocimiento y poder, limitando sus aspiraciones 
al ejercicio de su plenitudo potestatis sobre la naturaleza, es una instancia 
esencialmente desequilibrada. Se excede por el número de objetos a los que 
aspira (todos) y por la calidad de las materias a las que ignora. Careciendo de 
centro, suele carecer también de criterios humanos de selección. Basta una ojeada 
sumaria a nuestro entorno para constatar los resultados del cientificismo: una 
civilización cuyas energías, aprovechadas en una única dirección, se escora bajo el 
peso de una vida pública compleja y una realidad privada nula.  
Si "humanismo" es "capacidad de autogobierno", la ciencia, que, por una 
parte, confunde nuestros deseos y nuestras necesidades, educando una voluntad 
voraz que se exaspera al menor obstáculo, y, por otra, tiende a pensar que el 
progreso técnico equivale a progreso moral y que la reforma de nuestras 
condiciones externas generará una reforma mecánica de nuestra naturaleza; 
descarga al individuo de cualquier responsabilidad personal y lo hace víctima de 
un "estado benefactor" que sustituye complaciente las obligaciones privadas por 
las cargas públicas y el principio de "libertad bajo la ley" por el principio de 
"compulsión legal". 
Si "humanismo" significa, en fin, "apuesta por la excelencia", percepción de la 
distinción entre lo que Emerson denominaba "ley de la cosa" y "ley del hombre" y 
"espíritu crítico", la ciencia, reticente ante cualquier variación del principio 
aristocrático, incapacitada por sus propios principios ontológicos y metodológicos 
a apreciar los "hechos brutos" de la libertad de veto (la capacidad humana de 
negarse a hacer), la consciencia moral y la legalidad racional, y, por ello, ni 
suficientemente crítica ni suficientemente leal a la experiencia a la que apela, 
podrá ser un componente de la Cultura, pero nunca el gozne sobre la que ésta 
gira. 
Hoy, el problema de la Cultura se deja sentir especialmente en la institución 
diseñada para preservarla y posibilitarla: la Universidad. Cegados por la 
identificación de conocimiento e información, deambulando entre los vicios 
complementarios de una educación superior que prolonga las generalidades del 
bachillerato y una especialización temprana que forja eruditos pero no maestros, 
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hemos olvidado, en palabras de Newman, que, porque "una ciencia no es mero 
conocimiento, sino conocimiento que ha sufrido un proceso de digestión 
intelectual"34, el profesor universitario no es un simple "transmisor de 
conocimientos", sino alguien que, con la madurez de un punto de vista, confiere 
orden a una materia en sí misma indiferente, posibilitando así que el alumno 
asimile aquello que, en crudo, devolvería. También hemos olvidado que la 
educación, para ser efectiva, debe desarrollarse a partir de un centro capaz de 
seleccionar y armonizar las partes en virtud de criterios morales y cognitivos. Ese 
"principio vital", que disciplina el carácter y pone en relación campos diferentes 
preservando su identidad, lo proporcionan las humanidades y, en su núcleo más 
interno, la filosofía, alma de la Universidad y de la Cultura. Cuando la propia 
Universidad renuncia a sus compromisos hay razones suficientes para el 
pesimismo. 
Nuestro futuro depende cada día más de una carrera desesperada entre 
educación y barbarie. Sin embargo, no es fácil distinguir a los contendientes: el 
bárbaro de hoy es un individuo perfectamente informado pero semi-educado. Por 
eso, me temo que lo que nos aguarda sea una forma peculiar de barbarie: la de 
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